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Bagi kebanyakan yang masih hidup,
neraka tak kenal siapa mereka.

Sang Biduan mengenal mereka, dan
pengenalannya itu adalah deritanya.
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K etika ia terjaga, kidung itu ada di sana.

Melodinya mendayu-dayu
mengajaknya berdendang.

Menggapai di angin dan
menyebar di lembah yang dilaluinya.

Ia kenal kata-katanya yang indah dan

bisa saja melantunkannya semua,

namun ngeri rasanya menyanyikan kidung
yang harmoninya terlalu sempurna

untuk didengar oleh telinga manusia.

Bahkan di tengah malam buta

kidung itu membangunkannya,

dengan melodi yang menghantuinya

menariknya dengan misteri yang penuh kuriositas
untuk berdiri di muka jendela terbuka.

Dalam rapsodi, kidung itu berdendang
di antara gugusan bintang.

Menjelajah Andromeda
dan mengilaukan Vega.

Bergulung-gulung terentang
dari galaksi ke galaksi dan
membekaskan sidik jarinya.

“Nyanyikan Kidungnya!” langit berseru.
“Kami tak mampu menyanyikannya
tanpa melodi yang hanya engkau saja
yang mampu nyanyikan.”
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